“我就知道，一打开抖音，又是云南卫视。”
如果说其他地方的网友，要等到气温升高、春暖花开，才开始玩梗整活。
那么稳定发挥、持续上分的云南，完全没有辜负四季如春的天时地利，一直是流量平台的王者。
说到云南，你第一反应是什么？
神秘的香格里拉，迷人的孔雀舞，“有风的地方”大理，彩云之南丰富的节日，西南联大深厚的文脉……
 

“名声在外，有好有坏，以前是以前，现在是现在。”
现在，云南有“老司机带带我，我要去昆明”，有“我是云南的，云南怒江的”，有“恐龙抗狼”……
 

不愧是云南，只打“滇”峰赛。
今年的云南也稳定发力中，他们在无数个意想不到的场景中，扛着音箱出场……
凭借着上到九十九、下到刚会走的打跳，卫冕王者——
怪不得校园文和偶像剧里，总是很少有云南籍男主：
这一跳二蹦三摆的，清冷学霸和高冷总裁可怎么办啊？！
 

云南人把音响放下，
是会判刑吗？

“不会打歌么学打歌，阿哥怎摆你怎摆；
大江大海江大海，侧楞身子转来还。”
所谓打歌，又叫“打跳”。
一般是彝族、傈僳族、哈尼族等彝语支民族，在婚庆、节日等进行的特色活动，后来在西南一带广泛流行。
 

男男女女，数十人围起来，伴随着芦笙、笛子等乐器的伴奏，跟着节奏一起跳舞。
读着诗情画意，想象着悠扬婉转，外地人以为的云南打歌，配乐可能是“彩云之南，神奇的地方”，舞姿无限接近孔雀舞……
但实际上，云南人才不管这一套，在他们的镜头下，打歌只有一个特点：癫。
癫的程度，让人立刻明白，云南简称“滇”不是没有道理的。
 

别误会，这个“癫”并不是贬义词。
而是一种美好的、忘我的、爱咋咋地、舞出我精彩的精神状态。
灶台边，厨房里，课间休息，产房外面……任何时间，任何地点，打跳，启动！
 

如果情况允许的话，他们还会扛点什么东西在肩上。
在家干活，听到音乐，身体立刻控制不住了，扛上东西就开始打歌。
在外上班，音乐一响，立刻搬起身边的东西（假装是音响），随着队伍开始打歌。
节庆仪式，扛着家伙事儿来一首打歌，更是增添气氛必不可少的环节。
 

打歌打到尽兴的云南人，车都扛得起来。
只要有片空地，有个音响，一整个小区的云南人，都可以跟着节奏摇摆。
 

有人问，要是有人不会跳舞怎么办，要是I人怎么办？
都不是问题。
云南的歌曲里，甚至都专门针对这种情况，做出了重要说明：
“不会打歌学打歌，阿哥怎摆你怎摆。”
 

跳就完事了，只要在圈里围起来，前面一跳，你就不由自主跟着跳起来了：
什么I人E人，都是相亲相IE家人；
什么本地人外地人，都是滇人。
 

也有人感到好奇，为什么云南人打歌一定要扛着东西？
据云南的朋友回答，因为太开心了，所以得找东西压一压。
当然也有人说，有压力，才有动力。
 

“怪不得云南人搬家都不用找人，自己开着音响，钢琴都能扛起来。”
这份热情和执着，连人工智能都被感染了，认为云南打歌如果不把音响扛起来，会被判刑。
 

△假的，别信。
打歌为什么有这么大的魅力？
那得问云南人，骨子里深深存在的，打歌的基因。
 

云南怎么不追星？

因为云南全明星
打歌的优势在于，它足够简单。
没有特定的舞种，打歌在不同民族和地域有着不同的表现形式。
傣族集体舞“嘎光”，景颇族“目瑙纵歌”，彝族“左脚舞”，傈僳族“阿尺木刮”等，都可以称得上广泛意义的打歌。
 

但尽管各地区各具特色，这些舞蹈却都是动作简单，韵律感、互动性强。
它们更倾向于从内心生发的节奏律动，而不强调特定的技巧。
 

一人可以跳，三五人可以跳，成千上万人也没问题。
但更重要的是，云南人对于打歌这件事，天生上瘾。
在其他地方的人还需要一个特定仪式、特定舞台，并且还要有指定领舞的时候，云南已经人均明星。
 

云南人太爱跳舞了，风景如画要跳舞，聚会吃饭要跳舞，谈情说爱也要跳舞。
你看，云南人从刚出生开始，这打歌底子就打下了。
警花在外执勤，被拉入万人打歌队伍，也开始自由摇摆。
 

上到101岁的老人，心情舒畅的时候，也要来一段蹦蹦跳跳。
 

在云南，狗狗都逃不过一起打歌的命运。
 

不仅是群众自发，在云南，打歌这玩意儿，是有专业训练的。
据说云南的课间操从来不是什么“七彩阳光”“雏鹰起飞”，而是实打实的打跳。
比如大理学生的课间操，就是白族霸王鞭。
 

有的学校还直接搞起千人打歌队。
 

不少云南学校的课件操就是打跳，怪不得每个赛季都这么强，青训队是吧？
 

一想到1米8的学长、年级第一的学姐，都要在《霸王鞭》的音乐声中打跳，“阳光男孩阳光女孩，阳光下成长”突然就有了注脚。
 

打歌从娃娃抓起，打歌瘾伴随终生。
当云南人纷纷走出省，来到其他地方时，他们就会发现，自己的明星气质有多么强烈。
如今广西科目三火遍全球，但是在云南打歌面前，只能甘拜下风。
云南人轻轻松松控制整个宿舍，让全体舍友扛着东西开始打歌。
 

这还是我在高铁上看到的文静大学生吗……
走出国门的云南人，更是把打歌带到国外，连老外都忍不住一起摇摆。
 

而这已不是云南文化第一次在互联网出圈。
或者说，云南不光出圈，还无数次在短视频平台中占据顶流的位置。
互联网上盛传的一句名言，已然点明了它如今的地位——
“短视频的首都，是云南。”
 

云南统治互联网，

就像呼吸一样简单
互联网时代，“宏大叙事”的特征已然在视频创作内容中悄然离场。
随之带来的结果是，每个地域积极展现自己的特色，争取脱颖而出“上分”。
只是，当别的省份或地域还在苦苦挣扎寻找上分点时，云南已经连续几个赛季，轻轻松松上大分，并且达到巅峰。
“只要略施小计，云南人就能统治抖音。”此言不虚。
有网友将云南各类话题和网红出圈的信息，汇总成一条光荣的“赛季夺冠史”。
 

论音乐出圈，2022年一首“我是云南的”火爆全网，2023年又有“恐龙抗狼”直指短视频全年赛季巅峰。
论话题出圈，春夏之交的各类食用花草、野蘑菇、蘑菇中毒等已经是热搜常见话题，每年定时返场。
还有泼水节、火把节等特色节日，以及大理等地风土人情，这些都让云南在互联网上长期“霸榜”。
 

云南，只打巅峰赛。
这个省份简称“滇”，而谐音字“癫”，也常被认为是云南人霸榜互联网的核心特质。
实际上，“癫”是当下生活中，尤其是年轻一代所期望的精神状态。
或许是遭遇着生活的压抑，或许是遭遇着工作与生活的疲惫，年轻人总想有一次彻底放松、潇洒自在的机会。
但无奈的是，似乎压抑和疲惫，才是如今生活中被评判为“正常”的标准。
于是年轻人只好将这种期待，赋予在一种“不正常”的情绪上。
 

△魔性歌曲《我要发疯》被戏称为合理表达当代年轻人的精神状态。
年轻人将自己归类为每天发疯的“精神病人”，但这实际上是他们想获得松弛与自在的渴望。
而云南人似乎每天都浸润在这种松弛感中。
不论别人说什么，这里的人从不在意许多。
感到快乐就想唱歌、想打跳，这是他们最直接的情感表达方式。
 

无论是万人狂欢的节庆时刻，还是在热闹宴席中，亦或是寻常休闲时间。
只要气氛到了，大家不问姓名，手拉着手，围拢成圈，顺时针跳起欢乐的舞步。
日子一般般，快乐很简单，一切的问题都能豁然开朗。
 

这种“癫”，似乎越来越远离着普通年轻人的生活，但似乎也在当今的世界中，显得越发珍贵。
这或许才是云南人总能上大分的原因。
有网友建议，云南打歌能不能普及全国中小学，毕竟“我不敢想象，要是以前就有这种疯疯癫癫的课间操让我释放，我现在该有多阳光！”
至于云南人为何天生就能歌善舞……看一下他们的生活习俗，不难找到答案：
下了雨会去森林里采蘑菇，每天就爱吃花花草草，吃饱了会唱歌跳舞，还穿得花花绿绿的——
 

这下谁还能分清快乐的云南人，和传说中的小精灵？